Al Capone
Nato nel 1899 a Brooklyn, New York, da poveri genitori immigrati, Al Capone è diventato il gangster più famigerato della storia americana. Nel 1920, durante l'apice del proibizionismo, l'operazione multimilionaria di Capone a Chicago nel contrabbando, nella prostituzione e nel gioco d'azzardo dominò la scena del crimine organizzato. Capone è stato responsabile di molti brutali atti di violenza, principalmente contro altri gangster. Il più famoso di questi fu il massacro di San Valentino nel 1929, in cui ordinò l'assassinio di sette rivali. Capone non fu mai incriminato per il suo racket, ma fu finalmente assicurato alla giustizia per evasione fiscale nel 1931. Dopo aver scontato sei anni e mezzo, Capone fu rilasciato. Morì nel 1947 a Miami. La vita di Capone ha catturato l'immaginazione del pubblico e il suo personaggio da gangster è stato immortalato in molti film e libri ispirati alle sue imprese.
I primi anni di Capone a New York
Alphonse Capone (1899–1947) è nato a Brooklyn, New York, figlio dei recenti immigrati italiani Gabriele e Teresina Capone. Una famiglia povera venuta in America in cerca di una vita migliore, i Capone ei loro otto figli vivevano un tipico stile di vita da immigrato in un appartamento di New York. Il padre di Capone era un barbiere e sua madre una sarta. Non c'era nulla nell'infanzia o nella vita familiare di Capone che avrebbe potuto prevedere la sua ascesa all'infamia come il gangster più famoso d'America.
Capone era un bravo studente nella sua scuola elementare di Brooklyn, ma iniziò a rimanere indietro e dovette ripetere la prima media. È stato in quel periodo che ha iniziato a giocare a hooky e ad andare in giro al porto di Brooklyn. Un giorno, l'insegnante di Capone lo ha picchiato per insolenza e lui ha risposto. Il preside lo picchiò e Capone non tornò mai più a scuola. A questo punto, i Capones si erano trasferiti dal palazzo in una casa migliore alla periferia del quartiere di Park Slope a Brooklyn. Fu qui che Capone avrebbe incontrato sia la sua futura moglie, Mary (Mae) Coughlin, sia il suo mentore mafioso, il racket dei numeri Johnny Torrio.
Capone incontra Johnny Torrio
Torrio stava conducendo un'operazione di numeri e gioco d'azzardo vicino alla casa di Capone quando Capone iniziò a fare piccole commissioni per lui. Sebbene Torrio lasciò Brooklyn per Chicago nel 1909, i due rimasero legati. All'inizio, Capone ha mantenuto un impiego legittimo, lavorando in una fabbrica di munizioni e come tagliacarte. Ha passato un po' di tempo tra le bande di strada a Brooklyn, ma a parte qualche screzio, le sue attività erano per lo più tranquille.
Nel 1917, Torrio presentò Capone al gangster Frankie Yale, che impiegò Capone come barista e buttafuori all'Harvard Inn di Coney Island. Fu lì che Capone si guadagnò il soprannome di "Scarface". Una notte fece un'osservazione indecente a una donna al bar. Suo fratello ha preso a pugni Capone, poi lo ha ferito in faccia, lasciando tre cicatrici indelebili che hanno ispirato il suo soprannome duraturo.
Capone a Chicago
Quando Capone aveva 19 anni, sposò Mae Coughlin poche settimane dopo la nascita del loro figlio, Albert Francis. Il suo ex capo e amico Johnny Torrio era il padrino del ragazzo. Ora marito e padre, Capone voleva fare il bene della sua famiglia, così si trasferì a Baltimora dove accettò un lavoro onesto come contabile per un'impresa edile. Ma quando il padre di Capone morì di infarto nel 1920, Torrio lo invitò a venire a Chicago. Capone ha colto al volo l'occasione.
A Chicago, Torrio presiedeva un'attività in forte espansione nel gioco d'azzardo e nella prostituzione, ma con l'emanazione nel 1920 del 18° emendamento che proibiva la vendita e il consumo di alcol, Torrio si concentrò su un nuovo campo più redditizio: il contrabbando. In qualità di ex piccolo delinquente e contabile, Capone ha portato sia la sua intelligenza di strada che la sua esperienza con i numeri nelle operazioni di Torrio a Chicago. Torrio ha riconosciuto le abilità di Capone e lo ha promosso rapidamente a partner. Ma a differenza del Torrio di basso profilo, Capone iniziò a sviluppare la reputazione di bevitore e agitatore della marmaglia. Dopo aver colpito un taxi parcheggiato mentre guidava ubriaco, è stato arrestato per la prima volta. Torrio ha usato rapidamente i suoi contatti con il governo della città per farlo scendere.
Capone ha ripulito la sua recita quando la sua famiglia è arrivata da Brooklyn. Sua moglie e suo figlio, insieme a sua madre, ai fratelli più piccoli e alla sorella si trasferirono tutti a Chicago e Capone comprò una casa modesta nella borghesia South Side.
Nel 1923, quando Chicago elesse un sindaco riformista che annunciò che intendeva liberare la città dalla corruzione, Torrio e Capone spostarono la loro base oltre i confini della città, nella periferia di Cicero. Ma un'elezione del sindaco del 1924 a Cicerone minacciò le loro operazioni. Per assicurarsi che potessero continuare a fare affari, Torrio e Capone iniziarono uno sforzo intimidatorio il giorno delle elezioni, il 31 marzo 1924, per garantire che il loro candidato sarebbe stato eletto. Alcuni elettori sono stati persino uccisi a colpi di arma da fuoco. Chicago ha inviato la polizia per rispondere e hanno brutalmente ucciso il fratello di Capone, Frank, per strada.
La reputazione di Capone
Dopo un attentato alla sua vita nel 1925 da parte di mafiosi rivali, Torrio decise di lasciare l'attività e tornare in Italia, affidando l'intera operazione a Capone. Scarface ignorò ancora una volta il consiglio del suo mentore di mantenere un profilo basso e invece trasferì il suo quartier generale in una lussuosa suite al Metropole Hotel nel centro di Chicago. Da lì, ha iniziato a vivere uno stile di vita lussuoso e pubblico, spendendo soldi generosamente, anche se sempre in contanti per evitare tracce. I giornali dell'epoca stimavano che le operazioni di Capone generassero 100 milioni di dollari di entrate all'anno.
La stampa seguì avidamente ogni mossa di Capone, che riuscì a guadagnare la simpatia del pubblico per la sua personalità socievole e generosa. Alcuni lo consideravano addirittura una specie di figura di Robin Hood, o man mano che cresceva il risentimento antiproibizionista, un dissidente che lavorava dalla parte del popolo. Tuttavia, negli anni successivi, quando il nome di Capone divenne sempre più collegato alla violenza brutale, la sua popolarità diminuì.
Nel 1926, quando due dei nemici giurati di Capone furono avvistati a Cicerone, Capone ordinò ai suoi uomini di ucciderli. All'insaputa di Capone, William McSwiggin, noto come il "procuratore dell'impiccagione", che aveva cercato di perseguirlo per un precedente omicidio, era con i due uomini marchiati e tutti e tre furono uccisi. Stufo dell'illegalità dominata dalle gang di Chicago, il pubblico chiedeva a gran voce giustizia. La polizia non aveva prove per gli omicidi, quindi hanno fatto irruzione nelle attività di Capone, dove hanno raccolto documenti che sarebbero poi stati utilizzati per rafforzare le accuse contro di lui di evasione fiscale. In risposta, Capone ha chiesto una "Conferenza di pace" tra i criminali della città ed è stato raggiunto un accordo per fermare le violenze. Durò appena due mesi.
Massacro di San Valentino
All'inizio del 1929 Capone dominò il commercio illegale di liquori a Chicago. Ma altri racket hanno gareggiato per un pezzo del redditizio business del contrabbando, e tra loro c'era il rivale di lunga data di Capone "Bugs" Moran. Moran aveva precedentemente tentato di assassinare sia Torrio che Capone, e ora stava cercando il miglior sicario di Capone, "Machine Gun" Jack McGurn. Capone e McGurn hanno deciso di uccidere Moran. Il 14 febbraio 1929, fingendosi poliziotto, gli uomini armati di McGurn assassinarono a sangue freddo sette degli uomini di Moran in un garage del North Side. Allertato dal pericolo mentre si avvicinava al garage, Bugs Moran sfuggì al massacro. Sebbene Capone si trovasse nella sua casa di Miami in quel momento, il pubblico e i media lo hanno immediatamente incolpato per il massacro. È stato soprannominato "il nemico pubblico numero uno".
Tempo di prigione
In risposta alla protesta pubblica per il massacro di San Valentino, il presidente Herbert Hoover ha ordinato al governo federale di intensificare i suoi sforzi per convincere Capone a evadere l'imposta sul reddito. La Corte Suprema aveva stabilito nel 1927 che il reddito guadagnato da attività illegali era imponibile, il che diede al governo una solida argomentazione per perseguire Capone. Il 5 giugno 1931 il governo degli Stati Uniti ha finalmente incriminato Capone per 22 capi di evasione delle imposte sul reddito.
Sebbene il governo avesse prove solide contro di lui, Capone rimase fiducioso che se la sarebbe cavata con una pena minima e fece un patteggiamento in cambio di una condanna a due anni e mezzo. Quando il giudice del caso ha dichiarato che non avrebbe onorato l'accordo, Capone ha rapidamente ritirato la sua dichiarazione di colpevolezza e il caso è andato in giudizio. Durante il processo Capone utilizzò l'arma migliore del suo arsenale: corruzione e intimidazione. Ma all'ultimo momento, il giudice è passato a una giuria completamente nuova. Capone è stato dichiarato colpevole e mandato in prigione per 11 anni.
Giorni finali
Capone trascorse i primi due anni della sua incarcerazione in una prigione federale ad Atlanta. Dopo essere stato sorpreso a corrompere le guardie, tuttavia, Capone fu mandato nella famigerata prigione dell'isola di Alcatraz nel 1934. Isolato lì dal mondo esterno, non poteva più esercitare la sua ancora considerevole influenza. Inoltre, iniziò a soffrire di cattive condizioni di salute. Capone aveva contratto la sifilide da giovane e ora soffriva di neurosifilide, causando demenza. Dopo aver scontato sei anni e mezzo, Capone fu dimesso nel 1939 in un ospedale psichiatrico a Baltimora, dove rimase per tre anni. La sua salute in rapido declino, Capone ha vissuto i suoi ultimi giorni a Miami con sua moglie. Morì di arresto cardiaco il 25 gennaio 1947.
Quando Capone morì, un titolo del New York Times strombazzò: "Fine di un sogno malvagio". Quello di Capone è stato a volte sia amato che odiato dai media e dal pubblico. Quando il proibizionismo fu abrogato nel 1933, alcuni nel pubblico ritennero che il coinvolgimento di Capone e di altri nella vendita di liquori fosse stato rivendicato. Ma Capone era uno spietato gangster responsabile dell'omicidio o dell'ordine di assassinare decine di persone, e i suoi spregevoli atti di violenza rimangono al centro della sua eredità. L'immagine di Capone come assassino a sangue freddo e mafioso per eccellenza è sopravvissuta ben oltre la sua morte nei numerosi film e libri ispirati alla sua vita come il gangster più famoso della storia americana.